4 avril 2020

Les mains gercées (3)





Tu t’embarres
Tu t’empâtes
Tant pis
Si t’empestes


*


Où sont les robots qu’on nous avait promis ?
C’est à quelle heure, la science-fiction ?
Pendant qu’Alexa vous fait répéter trois fois la même phrase
Je nettoie un poivron au Lysol

Les hommes des cavernes apprennent à faire à manger
En suivant des tutoriels sur YouTube
C’est une question de survie
Le présent colle au fond de la casserole


*


Je brasse des petites affaires par téléconférence
Assis dans ma vaisselle sale
Les chiens jappent, les bébés pleurent
Les détenus rêvent de vacances


*


Pile, le travailleur de l’ombre
Technocrate de la énième ligne
Crinque la machine
La tête ailleurs

Face, l’écriveron
Scribouilleur anonyme
Voix éteinte dans le chœur tonitruant
Écrit et s’efface

Suis-je un avatar
Une voix au téléphone
Un passant qu’on évite
Le malade imaginaire

Je vois les ondes qui nous tissent
J’entends leur crépitement
Je sens sur ma joue le vent électrique
Chargé de vos peurs


*


C’est une guerre de chiffres et d’usure
Dieu n’y connaît rien en épidémiologie
Sinon, on serait tous croyants
Nous naviguons à vue et nous abreuvons d’espoirs


*


Confinée
Seule
Depuis trois semaines
Tu es fatiguée

Fatiguée de raser les murs
Fatiguée de ta repousse
Fatiguée des regards fuyants
Fatiguée d’être invisible

Fatiguée que la Terre continue de tourner
Fatiguée du cerne dans le bain
Fatiguée du temps pluvieux
Et il y a encore une file devant la pharmacie


*


Tout cela serait bien plus simple si nous étions des robots
Il suffirait de changer notre programme
En fonction des consignes des autorités de la santé publique
Mais nous ne sommes pas des robots



*
*  *