— Bonjour. Aujourd’hui, à l’émission Métiers insolites, nous recevons M. X qui occupe la profession peu banale de personnage principal de roman. M. X, bonjour.
— Bonjour.
— Il est rare qu’on rencontre un personnage de roman. Pouvez-vous résumer en quoi consiste votre métier.
— Eh bien, en tant que personnage principal de roman, je dois vivre diverses péripéties et ressentir divers sentiments, conformément aux indications de l’auteur.
— On suppose que c’est un travail exigeant.
— En effet, je n’existe au fond que pour incarner l’histoire souhaitée par l’auteur. Je dois toujours très précisément me plier aux intentions de ce dernier, me fondre dans le texte, en quelque sorte.
— Vous travaillez beaucoup?
— Je ne peux me permettre un peu de repos que lorsque personne ne lit le livre.
— Dans votre cas, disons-le, il s’agit du premier roman de ce nouvel auteur peu connu.
— Oui, je vous concède que j’ai pas mal de temps libres. Il s’agit d’un petit tirage et les critiques ont été peu nombreuses et assez tièdes. Ça me donne entre autre le temps pour cette entrevue!
— Ha! Ha! Oui, c’est très apprécié, merci. Et dans cette oeuvre, vous êtes un commis-comptable angoissé.
— Oui, on peut dire cela. Nous ne sommes que quatre personnages. C’est moi qui prend le plus de place dans l'histoire.
— Nous avons consulté le bottin de la Guilde des personnages principaux de roman et nous avons constaté que votre rôle de commis-comptable est très inhabituel.
— En effet, la très grande majorité de mes collègues, près de quatre-vingt-dix pour cent si je ne me trompe, sont des gens de lettres. La plupart des romans modernes mettent en scène des auteurs, des poètes, des journalistes, des professeurs de littérature, etc. Les commis-comptables sont donc plutôt rares.
— Ça vous embête?
— Bof, je fais ma petite affaire. Je ne fréquente pas vraiment les mêmes cercles que les autres personnages principaux de roman. Et puis, il n’y a rien de déshonorant à être commis-comptable, n’est-ce-pas?
— Non, bien sûr. Un dernière question, M. X, en terminant: est-ce que votre travail de personnage principal de roman vous satisfait?
— Ah, ça, oui. C’est à chaque jour un grand honneur pour moi d’être partie prenante d’une oeuvre qui m’apparaît significative. Malgré le nombre réduit de lecteur, je suis convaincu que mon travail est important, qu’il permet de témoigner d’une expérience humaine unique, telle qu’exprimée par l’auteur.
— Et l’auteur en question, vous le voyez souvent?
— Non. En fait, je ne l’ai malheureusement jamais rencontré.
— Voilà qui termine cette entrevue sur une note triste. Je vous remercie pour ce témoignage extrêmement intéressant.
— Je vous en prie.
— Je m’entretenais avec M. X, personnage principal de roman. La semaine prochaine, à Métiers insolites, nous ferons la connaissance d’une fildefériste cul-de-jatte. C’est donc un rendez-vous. D’ici là, portez-vous bien et bonne semaine.
(Générique de fin.)