09 juin 2021

Tofloc !

C’est un mot qui vient de loin, qui vient de mon enfance, sans doute. Je le prononce parfois, spontanément ; je l’entends à l’occasion autour de moi. C’est une interjection qui exprime la fatalité, un synonyme de « pas de chance » ou, sur un mode plus malicieux, « tant pis pour toi ». C’est un mot qui sonne comme un espoir qui tombe lourdement par terre : « Tofloc ! ».

Par exemple : « Il est allé dans une manif contre les mesures sanitaires et —  tofloc ! — toute sa famille a attrapé la COVID. »

Je ne me suis rendu compte  que récemment qu’il s’agissait en fait de l’expression anglaise : tough luck.


Source: dictionnaire en ligne Merriam-Webster

Je me suis alors dit : « Tu penses utiliser des québécismes recherchés, mais tu parles un ridicule franglais. Tofloc ! »


08 juin 2021

Le parfum des livres en papier

Quelque chose cloche. Il doit y avoir un bogue. Je glisse mon doigt sur la page, mais le texte imprimé ne défile pas. Pour lire, je suis obligé de déplacer mon regard vers le bas de la page, puis de le faire grimper au sommet de la suivante. Il m’arrive de lever les yeux jusqu’à la marge supérieure pour savoir quelle heure il est, mais je n’y trouve aucune horloge. J’ai beau presser sur un mot qui m’est inconnu, le petit menu qui me donne accès à la définition n’apparaît pas. Je dois plutôt me rendre jusqu’au bureau pour prendre dans la bibliothèque ce gros livre qu’on appelle un dictionnaire. Je fouille dans cet épais volume — c’est fastidieux, mais au moins les mots sont classés par ordre alphabétique — pour y trouver la définition de l’énigmatique mot. « Ah, d’accord, me dis-je, je vais encore me coucher moins niaiseux ce soir ». Je remets le dictionnaire en place sur le rayon en essayant de me rappeler la raison pour laquelle ce mot m’était venu en tête, mais je n’y arrive pas. Je hausse les épaules et je m’en vais vaquer à quelque occupation, regarder la télé par exemple.


06 juin 2021

Pinus strobus

Flore laurentienne, 1935, Figure 19


Au rez-de-chaussée, le salon et la salle à manger ne forment qu’un unique espace. Le mur de façade est percé sur toute sa longueur d’une rangée de cinq fenêtres et d’une porte. Ces fenêtres forment l’écran de notre cinéma maison. Assis à la table à manger, je vois au pied des fenêtres le trottoir de ciment qui borde le chalet, ensuite la zone de sol magané sous le pin, puis une bande de gazon, le fossé, la rue et enfin les maisons des voisins d’en face. Au premier plan se trouvent le pin et quelques cèdres (thuyas) : c’est une zone propice à l’observation des oiseaux, lesquels viennent picorer le sol au pied du pin et se poser sur les branches basses des cèdres. Ils ne sont parfois qu’à trois ou quatre mètres de moi, de l’autre côté des fenêtres.

Les propriétaires de maison ont une relation trouble avec les pins, en particulier lorsqu’un de ces arbres géants pousse trop près de leur demeure. On invoque toujours le risque que l’arbre ne tombe. On imagine une tempête de vent, l’arbre qui se casse ou se déracine, qui tombe sur le bâtiment, causant des dommages considérables. Sans l’avouer, les propriétaires de maison ont sans doute aussi quelque problème avec la gestion des aiguilles produites par le pin et que ce dernier laisse tomber toute l’année, mais surtout lors de la mue de l’automne. Ces aiguilles acidifient le sol et tuent le gazon sous l’arbre ; elles se mêlent au paillis des plates-bandes ; elles jonchent la toiture et bouchent les gouttières. Les plus zélés s’épuiseront à tenter de faire disparaître toutes traces de ces faisceaux d’aiguilles dorées. Pour ma part, j’enlève le plus gros de ce qui est tombé sur le sol. Je ne valorise pas particulièrement la pelouse parfaite — ni la pelouse tout court — et cette bande de terrain qui ressemble à du sous-bois devant chez moi ne me dérange pas le moins du monde. L’aversion du propriétaire de maison pour le pin culmine habituellement par l’abattage du contrevenant, généralement un arbre mature deux ou trois fois haut comme la maison, un arbre qui a prouvé depuis des décennies sa solidité, un arbre qui était là bien avant que cette personne n’achète cette demeure, bien avant que cette personne ne se mette à avoir une opinion au sujet des pins.

Ce quartier a été construit vers 1980. On y a bâti des chalets de bois et on y a planté des arbres, surtout des pins blancs et des cèdres, des essences qui peuplent naturellement les forêts des environs. Il y a deux ans, lors d’un orage violent, un pin s’est effondré dans le quartier. Par chance, il est tombé dans le chemin et il n’y a eu ni blessé ni dégât important.

Notre voisine me racontait pas plus tard que cette semaine qu’elle demanderait bientôt un permis de la municipalité pour abattre le pin devant chez elle. Il faut dire que celui-ci donne des signes inquiétants : ses aiguilles sont jaunâtres alors que nous sommes au début de juin. Le pauvre est sans doute malade. La disparition prochaine de ce géant me fait de la peine : ce sera un pin de moins dans le quartier. Cet arbre majestueux, haut de peut-être 30 mètres, sera remplacé par un individu d’une variété choisie parce qu’elle demeure de petite taille et qu’elle n’est pas trop d’entretien. Lorsque j’ai déclaré à la voisine que notre pin se portait à merveille et que je n’avais aucunement l’intention de le passer à la scie, elle n’a pu s’empêcher de me faire remarquer qu’il est bien proche de notre chalet.

Ce pin blanc devant le chalet aurait donc à peu près mon âge. Par la fenêtre, nous apercevons surtout son gros tronc, d’un diamètre d’un peu plus de 50 centimètres. D’où je suis assis, je vois ce tronc qui tranche de bas en haut le rectangle d’une des cinq fenêtres. Son écorce est ridée et crevassée ; du côté nord elle est aussi tachetée de plaques de mousse et de lichen. C’est un arbre mature, un arbre qui en a vu d’autres. Il a connu tous les propriétaires du chalet depuis sa construction. Année après année, il doit bien s’amuser de les voir maugréer tandis qu’ils nettoient les gouttières.

Je n’ai pas peur de cet arbre. Je considère qu’il fait en quelque sorte partie du chalet. C’est un élément irremplaçable du décor. Son ombre et ses aiguilles créent à ses pieds une petite oasis pour les oiseaux. Geais bleus, mésanges à tête noire, juncos ardoisés, bruants familiers, bruants à gorge blanche, sittelles, pics : voilà les acteurs de mon programme favori, présenté quotidiennement à l’écran du cinéma maison dans les fenêtres du chalet.


30 mai 2021

Comparateur de modèles

Q3



À partir de 37 250,00 $
Longueur : 4 484 mm
Poids : 1 770 kg
Consommation : 9,3 l / 100 km



Vous venez d’obtenir une promotion comme cadre intermédiaire : réalisez enfin votre rêve de devenir propriétaire d’un VUS d’exception. Vous n’avez pas encore fini de payer la piscine, mais voilà une acquisition qui devrait fermer le caquet de votre voisin qui se vante depuis un mois d’avoir installé dans son jardin un vulgaire gazebo. Ce modèle d’entrée de gamme arbore fièrement le logo de notre marque de luxe et vous permettra de rouler en permanence sur la voie de dépassement de l’autoroute en maintenant une vitesse de 130 km/h et en faisant des appels de phares pour qu’on libère la voie à votre approche.



Q5



À partir de 46 550,00 $
Longueur : 4 663 mm
Poids : 1 850 kg
Consommation : 9,3 l / 100 km



Votre troisième divorce vous a coûté un bras ? Votre plus gros client vous menace d’une poursuite judiciaire ? Oubliez vos tracas au volant de ce véhicule à la personnalité distinctive offert en location pour un temps limité à 519,00 $ par mois. Vos amis vous montreront plus de déférence et votre adjointe administrative succombera enfin à vos avances grâce au prestige dégagé par ce salon sur quatre roues. Doté d’un toit ouvrant panoramique de série, ce VUS permet de changer de voie sans le signaler et de vous insérer sournoisement entre deux voitures dans une file, des comportements qui ont fait de vous le chef d’entreprise que vous êtes !



Q7


À partir de 67 950,00 $
Longueur : 5 063 mm
Poids : 2 175 kg
Consommation : 11,3 l / 100 km



Votre comptable n’aura pas besoin d’insister longtemps pour vous convaincre : ce VUS de grand luxe payé à même les fonds de votre entreprise est le véhicule qu’il vous faut. En tant qu’entrepreneur à succès, vous avez fait tant de sacrifices, vous avez le droit de vous gâter un peu à l’occasion ! Confortablement installé aux commandes de cet impressionnant bolide de plus de deux tonnes, vous ne vous sentirez plus concerné par le trafic, par les nids-de-poule ou par ces minables prolétaires qui avancent péniblement autour de vous dans leurs ridicules VUS japonais d’opérette.



Q8


À partir de 82 550,00 $
Longueur : 4 986 mm
Poids : 2 250 kg
Consommation : 12 l / 100 km



Vous êtes le roi de la route ! Foncez dans le tas avec agressivité ! Le grand luxe et le gabarit impressionnant de ce VUS hurlent l’ascendant que vous avez sur les humains qui vous entourent, que dis-je, qui encombrent votre vie et vous empêche d’avancer ! Quel automobiliste oserait défier un tel véhicule, heureuse hybridation entre le char d’assaut, la voiture de course et le vaisseau spatial ! Carpe diem ! Profitez de l’instant présent avant que le chef de la faction rivale de votre organisation criminelle ne vous fasse abattre comme un chien par un de ses sbires devant votre manoir de banlieue !


10 avril 2021

Au chant de la scie ronde

(Sur un air connu)

Je suis dans mes draps, c’est pour y dormir (bis)
Je n’ai point dormi, car la scie vrombit


Refrain :
Au chant de la scie ronde, je m’éveille tôt
J’écoute la scie ronde et dis des gros mots


Je n’ai point dormi, car la scie vrombit (bis)
Vers chez mon voisin, j’ai lancé un cri


Refrain


Vers chez mon voisin, j’ai lancé un cri (bis)
J’ai dit : « Tabarnac, c’est bientôt fini ? »


Refrain


J’ai dit : « Tabarnac, c’est bientôt fini ? » (bis)
« J’en ai pour trois mois », qu’il me répondit


Refrain